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天文学者たちは何をみてきたのか
天文学と写真術，そして……

国立天文台　田島俊之

研究対象をそのまま画像として定着させ，保存し，
複製して持ち運ぶこともできるようになった。
天文台や研究室に蓄積された乾板は，後に撮影時

の目的とは別の問題関心に基づいて，ほかの研究者
が解析し直すこともできる。写真星図や分光写真の
カタログの作成といった，基礎データを構築するた
めの，システマティックで大がかりな観測プロジェ
クトも行われるようになった。ハーバード大学天文
台やウィルソン山天文台など，新しい天体物理学の
観測的研究の中心となった観測施設には，天文学者
のほか，観測助手や計算員（“コンピューター”とよ
ばれていた），さらには観測機器の整備や開発，製
作を行う技術者といったおおぜいの人たちがいて，
知識を生み出す“工場”のように組織されていた。

1940年前後にカラーフィルムが入手できるよう
になると，やがてさまざまな天体のカラー写真の撮
影も試みられるようになった。とくに淡い星雲など
は，惑星などのように明るくはっきりとした天体と
は違い，肉眼で望遠鏡をのぞいても白くぼんやりと
したもやのようにしか見えない。それらがどのよう
な色をしているのか，実際に見て知っている人は誰
もおらず，いくつかの異なる波長域で撮影したモノ
クロの画像を頭の中で合成し，想像するほかはな
かった。
パロマー天文台のミラーは，長時間の露出で暗い

天体を撮影するときのカラーフィルムの特性をくわ
しく調べ，正しい色合いを再現する方法を探った。
彼がパロマー天文台の 5m反射望遠鏡と 1.22mシュ
ミット望遠鏡で撮影し，1959年 4月に公表した数
枚のカラー写真は，すぐさま米国の雑誌『ライフ』
（LIFE）に掲載された。日本でもさまざまな出版物
でたびたび紹介されて 5），人々の目にその鮮やかな
姿を焼きつけ，この時代の最先端の天文学を象徴す
る図像となった。

５．CCD素子とコンピューターの時代
このように，写真乾板は微弱な光を蓄積し記録す

るための汎用的なデバイスとして，撮像，分光，測
光といった，天文学におけるあらゆる種類の観測に
使われ，確固とした地位を築いていった。1960年
代には電子的な光センサーである光電子増倍管も使
われるようになっていたが，星の明るさの精密な測
定などに用途は限られていた。

現像の仕方で仕上がりに違いは出てくるかもしれな
いが，科学者のイメージしている姿かたちを描き出
すような機能は備えていない。この写真のオートマ
ティズムは，それまでの自然科学の図像を特徴づけ
ていた科学者の主観性を排除してしまったのだ 4）。
写真はこのようにして，科学者たちの主観を反映

した手描きの図像とは，おのずと違った機能と役割
をもつことになった。特定の個体の見たままの姿を
忠実に記録して，科学者たちの主張を裏づけた。ま
た，データとして蓄積されたり流通したりすること
で，時間や空間を隔てた別の個体との比較や分析も
可能になり，科学者たちの研究活動にも大きな変化
をもたらした。

３．写真術と天文学
—古典的な天文学から天体物理学へ

天文学もまた，多くの場面で実視観測に代わり写
真乾板が広く使われるようになって，大きく変わっ
た。写真術は新しい天体物理学の問題関心と結びつ
き，その流れをさらに加速したのだ。銀メッキを施
したガラス製の主鏡や，天体の日周運動を追尾でき
る架台（赤道儀）を備えた，写真を用いて撮像観測や
分光観測を行うための大きな反射望遠鏡も次々に建
設され，より遠くの天体も定量的な研究の対象とす
ることができるようになった。星のスペクトルを写
真に記録することで，星の組成や温度など，物理状
態を知ることができるようになった。恒星はスペク
トル型により分類され，それらの進化について議論
されるようになり，内部での元素合成やエネルギー
生成のメカニズムも解き明かされていく。
また，ドップラー効果に基づいて天体の視線方向

の速度が測定できるようになると，私たちのいる天
の川銀河の構造もおぼろげに見えてきた。距離の新
しいものさしを手にした天文学者たちの視程は，銀
河系の外の世界へと広がり，宇宙が膨張しているこ
とが発見された。そしてついには宇宙そのものの誕
生や発展まで，科学的に議論されるようになった。

４．データとしての天体画像
このように天文学研究の内容がめざましく進展し

た一方で，研究のスタイル，天文学者たちの日常も
大きく様変わりした。写真乾板は天文学者たちに
とって，貴重な“生の”データの記録媒体となった。

１．はじめに
ハワイ島マウナケア山上のすばる望遠鏡や，チリ
のアタカマ砂漠に建設が進められているアルマ電波
望遠鏡をはじめ，最先端の観測施設を運営し，日本
の天文学研究の中心としての役割を果たしている国
立天文台。本部の三鷹キャンパスでは，国内外の専
門家を集めてさまざまなテーマの研究会が活発に開
催されているだけでなく，一般の人たちの関心を引
きそうなめざましい成果が上がったときなど，記者
会見が行われることも多い。
ところが今年の 3月に開かれたその会見は，いつ
もと少し様子が違っていた。報告されたのは天文学
の最新の研究成果ではなく，それどころか日本で
もっとも古い，星野写真のガラス乾板の発見だった
のだ 1）。国立天文台の前身，東京帝国大学東京天
文台がまだ麻布にあったころ，1896年の皆既日食
を観測するために米国のブラッシャー社から購入さ
れた写真観測用の望遠鏡，通称ブラッシャー写真儀
によって撮影されたものだという（図 1）。これらの
乾板は第二次大戦時の火災で焼失してしまったと思
われていたのだが，訪れる人もない旧図書庫の片隅
で人知れず眠っていたのだ。保存状態はあまりよい
とはいえず，ベースのガラス板から感光材の膜面が
はがれかけているものも少なくなかった。確認でき
たなかでいちばん古い乾板は 1899年 3月 5日に帆
座の周辺を撮影したもので，14等の星まで写って
いた。また，1900年に日本の天文学者が初めて観
測した小惑星，「トキオ」と「ニッポニア」を撮影した
乾板もあった（図 2）。

1830年代に銀板写真（ダゲレオタイプ）が発明さ
れると，その新しい目を最初に天空の世界に向けた
のは，おもにアマチュア天文家の人たちだった 2）。
湿板に続き，ガラス板に銀塩の乳剤を塗った乾板が
19世紀後半に発明されると，感度が向上するとと
もに長時間の露光もできるようになった。何十分も
かけて撮影された星雲などの写真には，望遠鏡を目
で直接のぞいただけでは見えないような，暗い星々
や淡い構造も写し出され，何か月もかけて鉛筆で描

こうにも描ききれない，大量の情報が含まれていた。
ちょうどそのころ，天文学研究のおもな問題関心が，
古典的な位置天文学から新しい天体物理学へと移り
変わってきたことともあいまって，欧米のプロ
フェッショナルな天文学者たちの間でも，写真術の
真価が認識されるようになってきた。日本の国立天
文台で見つかった古い写真乾板は，まさにそのよう
な時期に撮影されたものだったのだ。

２．写真術と自然科学
19世紀にめざましく発展した写真術をとり入れ
たのは，もちろん天文学という一分野にかぎったこ
とではない。自然科学において，それまで動植物や
人体など，研究対象の姿かたちを表現するのにおも
に用いられていたのは，科学者自身や画家の手で描
かれた絵画だった。それは目の前にある特定の個体
の外観を見たままに写しとるというより，むしろ個
体差のような要素をいわば平均化して，その対象の
理念型，つまり科学者の考える典型的なかたちを描
くことをめざしていた。つまり，科学者の主観を反
映した理想的な姿，完全なイメージだったのだ 3）。
それに対し，カメラオブスキュラ（厳密な遠近法
で写生を行うための暗箱）に映る像をそのまま定着
させる装置として発展した写真（機）は，目の前にあ
る特定の個体の姿をありのままに写しとる。撮影や

図 1　東京天文台のブラッ
シャー写真儀� © 国立天文台
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図 2　日本でもっとも古い天
体写真の 1つ。1900 年に日
本の天文学者が初めて観測し
た小惑星，「トキオ」と「ニッ
ポニア」が写っている。© 国
立天文台
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飽和によって生じた線を消したり，色調を補正する
といった「芸術的な仕上げ作業」が施されている。そ
のようにしてでき上がった画像を見ると，たとえば
ハッブル望遠鏡の画像の多くは，その圧倒的な解像
度を誇示するかのような派手な色調に仕上げられて
いるし，それと比較すると，すばる望遠鏡の画像は
表現がちょっと控えめにも見える。このような一般
公開用の画像であれ純粋な研究用の画像であれ，そ
こには天文学者たちの科学的知識や合理的思考が表
れており，美意識や価値観，文化の違いを反映して
いるのかもしれない。
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なく，あくまで研究の目的に応じて選択される。場
合によっては赤外線など，実際には人間の目には見
えない波長のデータを組み合わせることもある。そ
れでもとにかく波長域の短いほうから青，緑，赤の
色に割り当て，“それっぽく自然に”見えるように色
合いを調整することで，違和感のないカラー画像を
つくり出している（図 3（d））。

７．表現としての天体画像
このように，CCDによる観測では，素子のひと

つひとつの画素がとらえた光の量を電気的な信号と
して記録しており，それをもとに画像を“再構成”し
ている。以前の天文学者たちが写真乾板を“生デー
タ”の記録媒体のように考えていたのに対し，いま
や“生データ”は CCD素子から読み出しデジタル化
されたデータ，一組の数値なのだ。それをもとにし
て再構成した画像は，観測対象の天体の構造を研究
者が目で見て認識できるようにするための，データ
の“視覚表現”というべきものになった。
画像をつくり出す過程には，たとえば検出器の感

度のばらつきについてのデータなど，補正を行うた
めのさまざまな知識が必要とされるだけでなく，観
測者の意図が明確な形で介在することになる。写真
乾板を使っていたときのような，画像の客観性を保
証していたオートマティズムは，一見すると失われ
てしまったかのようにも思われる。
だが，CCDによる観測が一般的になっていくの

にともない，さまざまな観測で得られるデータの
フォーマットは標準化され，それらを扱う汎用的な
データ処理のソフトウェアも，多くの天文学者たち
によって利用されていくことにより，デファクトス
タンダードに育っていく。やがてそれらのソフト
ウェアはいわば“ブラックボックス”のようになり，
そのなかで行われるデータ処理が適切かどうか，い
ちいち問われることもなくなる。このような標準化
によって，画像が生み出される過程における実質的
なオートマティズムが確立し，画像の客観性や信憑
性が維持されているのだ。
とはいえ，写真の現像やプリントでも人によって

上手下手や好みの違いがあったように，電子的な
データからカラー画像を生み出す過程でも，人に
よって仕上がりの差異が現れてくる。とくに天文台
などで一般向けに公開している画像には，CCDの

ることも，今日ではごく当たり前のことになってい
る。それらはまた，ネット上のニュースサイトやテ
レビ番組，新聞や出版物などでも紹介され，多くの
人々の目にふれている。とりわけ 1990年に打ち上
げられたハッブル宇宙望遠鏡がとらえた，息をのむ
ほど鮮明な天体画像の数々は，人々に強い印象を与
え，いまや新しい時代の天文学の聖像となっている。

６．天体画像ができるまで
今日の天体画像の意味合いを考えるうえで注意し

ておかなければならないのは，CCD素子を使った
撮像観測は，ふつうのカメラで撮影するのと違って，
シャッターボタンを押せば自動的に画像が得られる
というものではない，ということだ。カラーフィル
ムはそれぞれ赤，緑，青の 3原色に対応する感度の
特性をもつ，3つの感光材の層が塗り重ねられてい
る。また市販のデジタルカメラの画像センサー
（CCDや CMOS）では，赤，緑，青のフィルター付
きの受光部が互い違いに配置されていて，それら一
組で 1つの画素を構成している。一度シャッターボ
タンを押すだけで，それぞれの画素ごとに 3色の
データが記録され，自動的にカラーの画像が得られ
るようになっているのだ。
それに対して，天文学の研究に用いる撮像用の観

測装置では，CCDのひとつひとつの受光部を，そ
れぞれ 1個の画素として扱っている 6）。観測を行う
ときには，特定の波長域の光だけを通すフィルター
を装置の焦点面を覆うようにとりつけ，すべての画
素を使って 1つの波長の光だけをとらえる。こうし
て 1回の撮像で得られるのは，（図 3（b））のような
単色の画像だ。
この時点では，並んでいる CCD素子の隙間にあ
たるところはデータがなくて真っ黒になっているし，
素子の感度のむらなどのせいで画像に濃淡が生じて
しまっている。事前にとっておいた検出器の感度な
どの参照データを使ってこれを補正し，また少しず
つ視野をずらしてとったいくつかのデータを合成す
ると，むらや隙間のない画像になる（図 3（c））。
さらに，カラー画像を得るためには，透過する波

長域の違ういくつかのフィルターを用いてその対象
を撮影したデータを合成すればよい。ただ，天文学
の研究のための撮像観測では多くの場合，フィル
ターは見たままの色を再現することを意図してでは

宇宙望遠鏡を打ち上げる計画が 1970年代に立案
されると，テレビの撮像管など，さまざまな電子的
な撮像技術が本格的に検討されるようになった。そ
してついに，写真乾板の地位を脅かす存在が現れる。
それが荷電結合素子，CCDである。CCDは写真乾
板をはるかにしのぐ高い感度と優れた特性をもって
いて，2次元画像の撮影と定量的な測光を同時に行
うことのできる，まさに画期的な検出器だった。受
光面積が小さいという弱点もやがて，多数の素子を
並べて使用する技術の確立と，CCD素子そのもの
の大面積化によって克服された。望遠鏡や観測装置
を制御しデータを処理するコンピューターの普及と
もあいまって，CCDは 1980年代以降，撮像装置や
分光装置の検出器として，写真乾板に代わって広く
使用されるようになっていく。1948年に口径 5m

のヘール望遠鏡が建設されて以来，望遠鏡そのもの
の大口径化が進まなかった 20世紀の後半にあって，
天文学，とくに可視光における観測天文学の進展は，
CCDをはじめとする検出器の技術革新によっても
たらされたのだ。
そして 1990年以降，宇宙ではハッブル望遠鏡が

観測を開始し，地上にも口径 8～ 10mの巨大な望
遠鏡が続々と建設されると，観測天文学の新しい時
代の幕が開いた。ビッグバンが起こってからまもな
いころの原始銀河，宇宙の大規模構造，暗黒物質に
暗黒エネルギー，……想像だにしなかったような新
しい事実が次々と見つかって，宇宙の描像はすっか
り描き替えられてしまった。
天文学者たちの研究スタイルもまた，再びすっか
り様変わりしてしまった。最先端の観測施設はより
いっそう巨大科学的になり，おおぜいの天文学者や
技術者たちが運用にあたっている。大がかりでシス
テマティックな観測プロジェクトや新しい観測装置
の開発などに，高エネルギー物理学のような他分野
の研究者が加わることも珍しくなくなった。観測に
よって得られたデータは電子的な形態で集積され，
公開されるのが当たり前になっている。観測が行わ
れている場所から遠く離れたところでも，また場合
によっては自分で観測を行わなくても，コンピュー
ターネットワークを利用して必要なデータを手に入
れ，解析を行うことができるようになった。
そして，天文学研究の最新の成果が，天文台や研
究機関のウェブサイトで一般向けにすぐに公開され
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図 3　すばる望遠鏡の主焦点カメラのCCD素子と，銀河の画
像ができるまで。すばる望遠鏡の主焦点カメラは広い視野を
確保するため，800万画素のCCD素子を10個並べている（a）
ので，その隙間に落ちてきた光は検出できない。そのため，1
回の撮像で得られる画像には隙間ができており，また濃淡の
むらもみられる（b）。素子の画素ごとの感度などの参照データ
を使って補正し，また少しずつずらしてとったいくつかのデー
タを合成すると，むらや隙間のない画像になる（c）。さらに，
3つの波長域の違うフィルターを用いて撮像した画像にそれ
ぞれ赤，緑，青の色を割り当てて合成すると，カラーの画像
ができあがる（d）。© 国立天文台
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