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私とコンピュータとのかかわり
－大型計算機からパソコンまで－

日立製作所基礎研究所
齊藤和夫　

1．私とコンピュータとの出会い
私が最初にコンピュータにさわったのは大学1

年のときの情報処理の講義および演習であった。

FORTRANを学び簡単なプログラムを作成すると

いうものであったが，さっぱりわからなかった，

というのが正直な印象である。

その後大学院に進み数値計算を手法とする物

性，統計力学の研究をすることとなった。必要に

迫られて勉強しなおしたがFORTRANそのものは

存外簡単に習得できたように記憶している。研究

上の大きな課題は物理の問題を効率よく計算する

ために筋の良いプログラミングをすることであっ

た。正確には覚えていないが，1回の大きな計算

（ジョブ）で使える記憶領域（メモリ）は高々数

Mbyteであり，電卓をたたきながらどの程度の規

模で計算ができるか見積もってから計算した。数

値計算は計算時間と使用可能なメモリのサイズに

制約があり，それを計算する前にきちんと把握し

ておくことが重要である，と先生や先輩方に指導

を受けた。物理の計算ではできるだけ大きなサイ

ズの計算をすることによって所望の解析ができ

る。したがってやみくもに配列を設定してしまう

とすぐに制限値にひっかかってしまう。いかにし

て効率的なメモリ使用量にするか，言い換えると

配列の使い方を節約するかで随分頭をなやました

ものである。この状況はコンピュータが発達した

現在でも同様のはずである。

2．スーパーコンピュータを使った研究
さて，博士課程に進むといよいよスーパーコン

ピュータを用いて計算をすることとなった。私が

お世話になったのはHITACHIのSシリーズであ

る。はじめに，どんな風にスーパーコンピュータ

を使っていたかということについて述べる。

私は主として東京大学の大型計算機センターと

岡崎にある分子科学研究所の計算機を利用した。

当時はネットワークがなかったために，磁気テー

プをもちこんで計算する必要があった。つまり大

学で作成したプログラムを磁気テープに保存し，

これを持参して先方の計算機にインストールし，

計算した後に計算結果を再び磁気テープに保存し

て持ち帰るのである。ネットワークが進んだ今で

は考えられないことである。

分子科学研究所で忘れられない経験がある。ス

ーパーコンピュータはいわゆるベクトル計算によ

り超高速の数値計算を実現する。一つのジョブに

要した時間中でベクトル計算を実行した時間の比

率をベクトル化率といい，これを向上させること

が重要課題であった。当時は，『1次元量子スピ

ン系の臨界的性質』を『量子転送行列』という手法

に基づいて数値計算を行っていた。この名称から

推察されるように数値計算自体は行列の掛け算に

帰着する。指導してくださった先生とともに『ベ

クトル化率』向上に一生懸命であった。

さて，作成したプログラムを分子科学研究所に

インストールし，実行すると不思議なことに私た

ちがサブミットしたジョブが先行したジョブを追

い抜いていくのが実行状況のモニターに映し出さ

れる。正確なことは判らなかったが，計算機の性

質上，ベクトル化率の高いソースコードがより高

い優先順位を得て最終的にはプロセッサの大半を

占有しているようだった。

これに気を良くした私は設定されたクラスで最

大規模の計算をどんどん実行した。モニターに私

のジョブが順調に走っていることを確認してか

ら，岡崎城に散歩に出かけたものである。しかし，

プロセッサの大半を占有されるという事態には計

算機管理のシステムエンジニアの方々や他のユー

ザーが困ったらしい。後日，計算機センターから

ソースコードを解析させて欲しいとの連絡があっ
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た。その結果プロセッサを占有するということは

なくなったが，ベクトル化率の高いプログラムに

より，許可された時間を有効に使って計算するこ

とができた。

3．パーソナルコンピュータとの出会い
3-1. パーソナルコンピュータの普及

1989年に現在の会社に入社した後，超伝導デ

バイスの研究に従事することになり，実験的な研

究もするようになった。この研究テーマの変更に

より，大学時代のような大規模計算をすることは

なくなった。しかし，入社後の 10年間はパーソ

ナルコンピュータ（PC）や，ワークステーション

（WS）などが俄然普及し始めた時代であった。ま

さに革命的な勢いでコンピュータの使われ方が変

革した時代であった。

何がもっとも変わったかといえば，コンピュー

タ間のネットワークである。すでに読者の方々も

経験しておられるように，コンピュータが数値計

算をする道具から，通信できる情報端末に進化し

たということであろうか。研究活動としてコンピ

ュータの使い方がいかに進化したかについて述べ

たい。

3-2. 使いやすいインタフェース

入社当初はPCを用いて何かをする，というこ

とはほとんど無かった。むしろデータ解析や簡単

な計算はできなかったというほうが正しい。しか

し，リンゴのマークで有名なA社製のPCは魅力

的であった。現在では普通になっているグラフィ

カルユーザインタフェースに基づくマウスを用い

た作業は極めて楽しかった。最初は面倒な図面を

手軽に書けるその機能が最大の魅力であった。

しかし，しばらくするといくつかのパワフルな

ソフトウェアによって簡単な数値計算，データ解

析，表示，さらには数式処理までこなせるように

なった。これらを体感したときの驚きは今でも鮮

明に覚えている。なにしろ大型計算機の時代には

グラフを書くということが大変な作業であった。

まずスーパーコンピュータの計算結果を大学の汎

用機で解析する。そのデータを（場合によっては

手で入力して）専用のグラフィック計算機で処理

する必要があったのである。計算規模は違いこそ

すれ，その情報処理の手順は大幅に進化し，改善

された。

実験の測定評価にも大いに役立った。たとえば，

超伝導素子の電流－電圧特性の温度依存性を詳細

に検討する必要があった。電流―電圧特性はオシ

ロスコープの画面をポラロイド写真に取るのが最

も簡便であり，ごまかしようのないデータ取得法

である。しかし，温度をパラメータとしたデータ

をたくさん取ろうとすると，写真ではどうしても

限界がある。幸い研究室にデジタルオシロスコー

プと計測用のPCを接続したシステムを持ってい

る人がいた。その人の援助を受けて，たちどころ

に絶対温度2Kから4.2Kの温度範囲において0.1K

きざみで特性を取ることができた。これらのデー

タはテキストデータとしてソフトウェアで読み込

み，解析した。このようにして得たデジタルデー

タは，その後いろいろ処理できる利点もある。先

の電流－電圧特性は，微分することにより超伝導

エネルギーギャップの温度依存性評価に大いに役

立った。

以上のことからわかるように，ある数値データ

を得た後の解析過程は数値計算であろうと，実験

であろうとほぼ同様である。コンピュータシミュ

レーションがしばしば計算機実験と呼ばれるゆえ

んである。もっともこの『計算機実験』という言葉

は最近めっきり聞かれなくなったが。

3-3. ネットワークの発達

PCの大きな発展のもうひとつのポイントはネ

ットワークである。最初に述べたように，一昔前

は大型計算機で計算する際に磁気テープをかつい

であちこち出かける必要があった。旅費が潤沢に

あるわけではないので，そう頻繁に出かけるわけ

にも行かない。また，数値計算は大きなジョブを

流す前に小規模の計算をして正常に動くかどうか

チェックする必要がある。先生に相談したところ，

誤動作が多いので進められないが，といいつつ音

響カプラなるものを教えていただいた。

端末はタイプライターを一回り大きくしたよう

なもので，その出力用紙に計算機の画面が映し出

される（打ち出される）のである。当たり前のこと

であるが，通信は通常のアナログ回線で，データ

のやり取りを黒電話の受話器からの音声で実行す
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るのである。音響カプラそのものは受話器を“が

しっ”と覆い包むように固定していて，周囲の雑

音が入らないようにしているものの，それでもや

はりドアの開閉などの振動でよくエラーが生じ

た。窮余の策として，人があまりいない夜中に作

業したりもした。転送速度も遅いので基本的にデ

ータ転送はしないのであるが，何かの事情でデー

タを転送し打ち出していた時のことである。おそ

らく夜中の 12時は回っていたと思うが，他の出

力端末から何かアウトプットが出ていると思った

とたん，先輩がドアを勢いよく開けて入ってきて，

その振動で回線が切断してしまった。データはす

べて転送しなければ意味がない。さりとて，夜中

の12時過ぎからもう一度2時間かけてその不安定

なシステムでデータ転送に挑戦する元気はなかっ

た。それほどショックが大きかったともいえる。

その時のデータサイズはどれくらいあっただろ

うか？おそらく 10ｋbyteはなかったと思う。こ

のことを考えると現在のネットワークシステムの

性能とその進歩はまさに目を見張るものがある。

すでに多くの人が指摘していることではあるが，

ごく一部の人の趣味であった“パソコン”を生活必

需品に近いレベルに押し上げたのは，PC（および

その周辺機器，たとえばデジタルカメラなど）で

情報の生成と解析ができる処理機能と通信機能に

よるものである。

身近な例を紹介しよう。私がPCになれいそし

みはじめた頃，A社のPCを購入した。現在のPC

のようにネットワーク機能はないことはもちろん

である。ワードもエクセルもなかった。名前は忘

れたがワードプロセッサ，お絵かきソフト，解析

ソフト，数式処理ソフトなどを活用していた。

PCのことを親に話し，面白いから試してみて

はどうかと進めたが『それで何ができるのか？』と

逆に質問された。こちらが明確な返答をできずに

いると，『そんなものは要らない』ととりつくしま

も無かったものである。その親も現在ではデジカ

メで取った写真をメールに添付して送付してくれ

ている。

大容量のデータ転送を可能とするネットワーク

の出現によって，PCの用いられ方も大きく変貌

している。いまや数値計算のためにPCを操作す

る人は少数派であろう。むしろ，『何かを調べる

ために』とか，『ニュースを知るために』という目

的でネットワークにアクセスする人が多いと思

う。従来のネットワーク（少々極端であるが例え

ば音響カプラでもよい）は，ある特定の人のみに

価値が生じる数値データのみをやりとしていた。

それに対して現在は，ニュース，画像，音声など

視聴覚に訴える形で情報をやり取りできるように

なっている。これらの情報はある特定の人ではな

く，より広範な人達にとって意味があるものとな

っている。やり取りしているのはデジタルデータ

であっても，その量の大規模化と処理形態によっ

て情報の質が進化していると感じている。

4．私の購入したPCに関する考察
次に私の購入したPCに関する考察を紹介した

い。PC購入に際しては，CPU，メモリ，ハード

ディスク容量を性能の基本仕様としてチェックす

るはずである。図１に私が購入したPCの性能を

年次に対してプロットした。左の縦軸はCPU，

メモリ，ハードディスク容量を“ギガ”を単位にプ

ロットした。右の縦軸には価格を示している。こ

のグラフを見て判ることは，CPU，メモリが半導

体開発に伴い順調に性能が向上していることであ

る。さらにハードディスクの進歩が著しいことも

見て取れる。最初に購入した機器と最新の機器を

比較すると，CPUで80倍，メモリで約20倍，ハ

ードディスクにいたっては2100倍向上している。

これだけ性能が向上しているにもかかわらず，

価格は逆に1/3に低下している。この点を少し考

察してみたい。

CPUなど個別性能のみでは比較が難しいので，

CPU，メモリ，ハードディスクで構成するベクト

図1 性能要素，価格，性能比価格の年次推移



13

ル空間を考える。このベクトル空間において各

PCをベクトルとして表現する。すなわち，1990

年に購入した最初のPCは，

[CPU，MEM，HDD]＝

[0.025 GHz，0.012 Gbyte，0.075 Gbyte]

というベクトルで表すことができる。まず，性能

に対する価格を規格化して評価することを考え

る。まず各ベクトルの大きさを計算する。つぎに

最初に購入したベクトルの大きさで，その後に購

入したPCのベクトルの大きさを規格化して，PC

の性能を総体的に評価する（註）。この量を性能指標

と呼ぶことにしよう。価格と性能指標との比をと

れば実質的な価格の変化がわかるはずである。図

にはこの比を性能比価格としてプロットしてい

る。この解析によると，最初のPCと比較して性

能比価格は6000分の1になっている。

5．これからのコンピュータとのかかわり
以上つたない経験ではあるが，私とコンピュー

タとのかかわりについて述べてきた。最後に最近

考えていること，感じていることを述べたい。

コンピュータはいまや生活に欠かすことのでき

ないものになっている。会社の業務においても，

普段の生活においてもコンピュータは必須であ

る。特に重要なツールはメールであろう。メール

は複数の人に連絡したり，また情報を共有したり

する上で非常に便利だし有効である。しかし，メ

ールですべてことが済むかといえば必ずしもそう

ではない。最近よくメールに関するマナーやモラ

ルなどが書籍や新聞などで取り上げられている。

これはコンピュータが持つ機能のみに依存してい

ると，それに関わる人間および人間関係にいろん

な問題が出てくるということである。

たとえば，仕事で依頼のメールを出したとする。

はなれた場所にいる方からはそのうち返事が来る

のに，すぐ隣の人からはなかなか返事が来ない。

このような状況はよくある。すぐ隣の人に『どう

なっていますか？』と問いかけると，『これからメ

ールで返事をします』というような笑うに笑えな

いことが実際ある。この状況は何かおかしい。コ

ミュニケーションは非常に大切である。実際に顔

と顔をつき合わせて話し合ったり，議論したりす

ることの重要性を最近改めて感じている。すべて

をメールで済ますというのは，たとえば学会参加

の手続きのようによほど事務的な仕事の場合のみ

に可能である。コンピュータの便利さに埋もれな

いように心がけている。

さらに最近はいろんな書類を電子的に作成する

ことが標準となってきた。たしかにワードプロセ

ッサを使用すると，一度作成した文書の再利用や

修正，校正など便利である。しかし，文章作成な

どの創造的な行為については，かならずしもコン

ピュータを使うことは有効ではないと最近感じて

いる。手書きで文章を書く作業はキーボードに向

かって文章を打ち込むという作業とは基本的に異

なるように思う。私の場合，さすがにすべて手書

き原稿を作成してからPCに向かうということは

しないが，少なくとも文章を作成する場合には，

その構成を考える際に手書きでプロットを書くよ

うにしている。この場合においてもやはりコンピ

ュータの便利さに埋もれてしまってはいけないと

いうことである。

現在私が所有しているPCはハードディスクが

160 Gbyteある。テレビのチューナーもついてお

り，テレビ番組を表示させながら作業することも

可能だし，また録画機能もあり非常に便利である。

最初に導入したPCでできたことから格段に性能

が向上しており，たかだか十数年前のことである

が，隔世の感がある。コンピュータは今後さらに

進化するであろう。その進化には常に高機能化，

便利さの追求が付随する。しかし，主役はいつの

時代も人間である。将来の高度情報化社会におい

てもこの点は忘れられてはならない。

註）本来はCPU，メモリ，HDDそれぞれの価格推移も勘案し

て評価すべきである。


